无声告白读后感精选11篇。
心得体会大全小编花时间为你编辑了无声告白读后感,希望你更多关注本网站更新。通过不断的阅读,可以让我们增长智慧,看的更远,行的更正,也许你以前读过作品这本优秀的书。我们可以用文字将所思所想书写下来。
无声告白读后感 篇1
父母是孩子最好的老师,父母的一言一行,往往可能影响着孩子的一生。华裔女作家伍绮诗用她自己的笔触,细细描绘了一个异族通婚家庭可悲的故事。读完全书,回首封面——我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己——深感触及心灵之深,犹如一场大雨淋漓浇至心间。
小说的女主人公莉迪亚可悲的承载着她父母无限的期待与对未完成的梦的憧憬,十多年压抑的生活方式,换来想要尝试着改变却最终不慎结束了自己的年轻的生命。她的父亲—偷渡至美国成长起来的华裔教授—渴望融入社会、渴望平等的对待;她的母亲—哈佛肄业的高材生—远大的理想,却因遇见华裔教授而改变了人生轨迹,她所热爱的医学、物理全化为内心难以释怀的遗憾。父母所无法实现的梦想,渐渐的加注在他们所钟爱的大女儿身上。因为他们深信,她一定能实现他们所无法实现的梦想。
莉迪亚在他们的期待之下,变成敏感而孤立的姑娘,相异的长相,无法融入的家庭背景,铸就了她内心的孤立。母亲近乎疯狂的管教和期望、父亲给予的无形的压力更是勒的她喘不过气来,她没有自己的时间,她内心的痛苦无以表白,最后统统化为潜藏在内心的"无声告白".冰冷的湖底,成为她最终的归宿。
在无声告白全书中,描绘了母亲在一个家庭的重要性,一个温暖充满爱的家庭对孩子成长的重要意义。阳光、积极的母亲有时能够成就健康向上的孩子,能够让一个家庭充满凝聚力。那位母亲其实始终拥有着幸福的婚姻生活,但她的内心却始终充满挣扎、痛苦和遗憾,这份揪扯让她失去了作为母亲的敏感,让她的生活染上了悲伤的气息,她终究是活在自己的世界里的。若她能在这挣扎之中找寻到自己,也许结局将会变得不同。一直喜欢这样一句话:‘上天给了你这种生活,因为它知道你强大到可以活下去。’带着爱与希望活着,是对生命所馈赠的最好的回礼。
读完全书,爱上伍绮诗的描写,爱上她娓娓道来的故事,在她的故事中产生共鸣。或许确实如一些评论所说,这是一本相对压抑的书籍,在文字间看不见希望,但它却是我们这个时代的写照,是一些事物的缩影,也许今天的我们不用如教授一般,忍受着他人异样的目光,不用同莉迪亚的母亲一样为了家庭而放弃自己的兴趣与理想,‘锁’于院落之间,但对于孩子的期待却从未减少,望子成龙的思想仍未改变。如今生活于这样一个时代的我们,总是被事物所"追着跑",父母、教师等等,不同的道路中,不同的角色里,每个人的身上倾注着不同的期待。我们尝想过在这些期待之中,失去了些什么,有时的我们负隅抵抗,不过是再为了找寻那个最为真实的自己。生命是无法回溯的长河,在这长河之中,无论面对的是什么,重要的是能活于爱与希望之间,那是给家人与自己最好的礼物!
无声告白读后感 篇2
好久没有读完一本书后如此的压抑了,起初,是被“我们终其一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己”所吸引。没有想到,书却是以一个名叫莉迪亚的女孩的死亡开始。伴随着莉迪亚死因的一步步展开,问题由清晰变得模糊再变得清晰。整本书有好多细腻的细节描写,那种压抑和绝望让人不忍心再去读第二遍。简单来说,这个叫莉迪亚的女孩,拼命活在父亲和母亲相互矛盾的期待里,为了父亲假装自己有很多朋友,为了母亲努力学习自己并不喜欢的专业。当她最终想重新开始为自己而活一次的时候。却永远停在了梦想开始的地方。。。
近几年,原生家庭的话题越来越热,当我第一次接触到这个概念时,心里竟有一种莫名的踏实。一直以来对自己很多的缺点改了又改很痛苦,而原生家庭这几个字仿佛给了我解脱。似乎所有问题都可以解释为从小没有得到正确的引导。从那时我对待长辈的态度也一下子尖锐起来,恨不得全身都长出刺来,只要他们多说一句话,多管一件事,我就会崩溃般的大声呵斥,痛苦的翻自己的旧账,让他们闭嘴,不要再管我。可就像叛逆期一样,当过了一段时间,当我能比较冷静的看待这个词的时候,有了更深的理解。
从前,我把原生家庭看做是结局:原来我不够自信是因为从小爸妈从来都不表扬我只挑我的缺点骂啊,原来我至今不敢养宠物是因为六岁那年死了一只小鸡我痛哭却被大人哈哈嘲笑啊,原来我吃饭只吃好不吃撑不是没什么错啊,原来你们才是错的啊,你们不光错还把我教错了啊,太多的原来如此,太多的恍然大悟让人恼羞成怒。这就很好理解为什么好多人提到这个词要么悲愤交加讲述自己的过往,要么无奈摆手无可奈何,要么像我一样变成刺猬了。我们终于找到问题的根源了!都怪你们!要不然我怎么会变成今天这样!这就是原因!原来如此!!
……
……
可之后呢?
然后呢?
以偏概全的讲,就算你说的都对,你所有的性格问题都是原生家庭造成的,所以呢?
喂,你还不是要开开心心继续活着
这本书让我明白一件事,其实我们的父母也是上一代原生家庭的受害者,莉迪亚的父母何尝不是饱受原生家庭的苦楚?他们拼命给自己孩子灌输的,先不说对错,至少那都是他们心中最宝贵的东西啊。。。
所以,原生家庭不是终点,而是起点,我们终于不再懵懵撞撞,有了一套比合理的理论解释了我们身上的很多问题。既然我们可以发挥自己的智慧,找到了潜伏在我们身体中的恶魔,看清楚了它的样子。那么我们一定可以找到方法去驯服它。当然,必须承认这很难,流在血液里的习性若是那么容易被驯服,老人们哪里还会说“三岁看老”之类的。所以我相信,一个能够战胜自己的人一定不只是靠一股蛮力的自律,他能够懂得把自己的缺点无限缩小,或者灵活的转换一个思路变成自己的优势,这一定是极其聪慧的人。
小时候写作文总要背句子,有一格言好像叫“发现错误就是改正的一半”,用在这个问题刚刚好。希望莉迪亚这样的情况越来越少,我们都能摆脱自己的心魔,找到真正的自己,开开心心的成长。
无声告白读后感 篇3
《无声告白》不是我看的第一部华人作品,也不会是最后一部,但伍绮诗却是第一次阅读。
华人作品中非常重要的一个点是“身份认同”,几乎在每一位身居海外的写作者都会涉及,也正是这个问题的重要性和可探究性,所以才会出现那么多的优秀华文文学。詹姆斯·李作为一个自小在美国长大的人物,种族歧视、身份认同等问题必然追随他一生,当然,这也一样延续到了他的子女身上。这也是莉迪亚与内斯为何备受冷落,没有朋友,一直孤独的原因之一,也是引发莉迪亚自杀的根由之一。
中华民族是非常重视家庭的,这一点依然在这部作品里有体现。早前,看过一本名为《为何家会伤人》的书,那时所想起的种种,直至看到这本小说,看到这个家的故事,才真正懂得那种伤痛,美丽而令人窒息的。
莉迪亚是这个家的支撑,以她的死亡为线索,回忆与现实两个时空交叉,关于她死亡的真相也慢慢被揭开。这个家的四个人都该对她的死负有部分责任,当然也有她自己,从玛丽琳离开又回来那时起,莉迪亚就为了让母亲不再离开,默默接受一切。她对母亲安排的一切都顺从,她只是害怕被离开被抛弃,她必须学力所不能及的知识,必须假装有很多朋友是受欢迎的。可是,当她的世界里可以感到有价值的东西——她的物理成绩、内斯的默默支撑和理解——即将要失去,最后连与杰克的感情都变得不可能,而留给她的只有更压抑的生活的时候,她的世界崩塌,死,或许是最好的解脱。
也许,我是幸运的,即使父母没上过大学,即使他们曾经很希望我能读大学,可是他们从来不把这个他们一辈子的愿望强加于我。他们没有像玛丽琳逼迫莉迪亚那般逼我学习、上课、做题,我也不用忍受那样来自他们期望又怕失望的压力。我们可以选择很多东西、选择做很多事情,可是唯独父母,我们无法选择;唯独父母,我们不应苛责,可是天下负父母最多的还是子女。所幸的是,我没有辜负他们的期盼,完成学业,也完成了自己的蜕变。在以后的日子,用自己的努力,来爱护他们。
无声告白读后感 篇4
“你们把虚妄的爱摆在眼前,并以此来说爱我。”
我们总是希望世界上能够有一个机会重新来过,就像玛丽琳多年之后想拾起被她抛弃许久的梦想之时,才发现并非所有的事都能继续。汉娜的到来无疑熄灭了她梦想的最后一丝火焰。
所以她将自己未完成的理想全盘寄托在莉迪娅身上,希望她能代替自己成为一个医生。这也就是本书的悲剧之所在。
玛丽琳的母亲希望玛丽琳和一个“跟自己很像”的人在一起……玛丽琳希望莉迪娅成为一个医生……詹姆斯希望莉迪娅能够融入人群……
他们都被寄予了不同的期望,像是千斤顶,让每一个人没有喘息的机会,只能默默承受。
这悲剧的另一个缘由。他们都很容易“忽略”一些事,认为似乎只要默默忍受,就会有柳暗花明的一天。这也照应了书名“无声”两个字。
詹姆斯有意忽略了玛丽琳母亲的话,汉斯忽略了最后一晚莉迪娅的异样,汉娜忽略了詹姆斯和她助教的私情……在这个家庭里,似乎所有人都有错,又似乎所有人都有不得已的苦衷。
正如书中所写——我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。
无声告白读后感 篇5
阅读完《无声告白》一段时间了,让我再次追忆在书中的场景历历在目,讲述的是一位小时候偷渡到美国的华裔,在小时候因为皮肤,家人的因素,在学校倍感孤独,或许是因为自卑感,可望成功,把“成功”嫁接在了子女的身上,用这样的“成功”来获取别人赞赏的眼光,肯定自身的价值,这部小说在种族,文化,男女平等上,子女教育上都描述了作者主观感受,估计小说描述的是作者本身。
小说中的母亲玛丽琳,因为在哈佛大学遇到了历史课的华裔老师詹姆斯,为此感到亲昵,为此陷入了爱情的蛋糕里,把自己的梦想和目标抛弃在了一旁,文章只有几章描述了两人在上课的认识,到办公室的恋爱,到结婚,以及结婚前玛丽琳的母亲对她说的话,为此两人的感情只是短暂,而平常,从乍见之欢,到平平淡淡。
从圣诞礼物来看,玛丽琳只想在孩子身上,得到自己想得到的东西,也可以看的出这种类似中国教育而畸形的家庭,只想在孩子身上看到成功,努力的把自己想要的,认为好的,灌输在孩子身上,从孩子身上获得成功感。书中一句话:我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,找到真正的自己。反观莉迪亚的父亲,因为自己的交际失败,送给孩子的都是一尘不变的交际书,对待莉迪亚的同学,也都是夸夸其谈自己的感受,不在乎女儿和女儿同学的感受。莉迪亚成了维系母亲和父亲的纽带,既要满足母亲对她的高要求又要,安抚父亲对友谊的渴望。最后莉迪亚投降了,从小到大的习惯驱使着自己硬着头皮向前走,一旦路走不下去了,到了无法忍受,不得不解决,而又无人商讨的时候,只好选择死亡,一了百了。
在小说中,每个人都有心中的梦想,在现实中都举步维艰。当成人梦想遭到现实的困境时,当成人解决不了自己内心的痛苦,这种愤愤不满,这种失魂落魄,就会嫁接到孩子身上。
其实道理都懂,却仍过不好这一生。为什么?因为你不去按照道理去做,去行动。
去做正确的事情,不要为自己找借口,懒惰懈怠。
无声告白读后感 篇6
莉迪亚承载着母亲想要成为医生的期望,承载着父亲想得到朋友的期望,她做的一切事,都是为了让母亲不再离开,顺从去做自己不喜欢的事。内斯想要逃离这个可怕的家庭,在这个充满希望的家庭中,莉迪亚是可怜的,内斯喜欢天文学,他自己学,他想去别的大学,可他知道父亲只会让他去哈佛。汉娜是家里被忽视的孩子,但她是家里最了解莉迪亚的,她半懂莉迪亚的内心,知道她在挣扎,知道她的情绪变化,可她阻止不了事情的发生,改变不了什么。
家庭对一个人的影响是巨大的,不管你承不承认,也许这一生,我们都逃离不了家庭潜移默化的影响。在这个漩涡中,不是你想走出来就走的,千丝万缕,处处相连。
书中,莉迪亚是不理智的无奈,她知道自己做任何反抗都无用,因为她的软肋是母亲压制她的武器,一直到她死亡,母亲才觉悟,原来,她给的并不是孩子喜欢的,一直以来都是她想要的,可幸的是她终于知道了。莉迪亚把所有的事都放在心里,只有在内斯面前,才松一口气,压倒她的最后一根稻草是内斯九月要离开家,去上学。
汉娜无声的陪伴,无人知晓。这个家庭中,所有人都会记得莉迪亚,记得她的反抗。
沉默不是不知,而是不想说,沉默不是软弱,只是不想说。
无声告白读后感 篇7
在《无声告白》里,詹姆斯一家,一对夫妻和三个可爱的孩子,看似幸福的家庭,但在这个家庭中生活的每个人都活在自己编织的美丽谎言和噩梦里。但很明显,导致这个家庭的不幸的,不仅仅是沟通和倾听的问题,悲剧的根源在于父母詹姆斯和玛丽琳自认为是美好正确但不负责任的婚姻里。他们随意的开始,随意的怀上了孩子,又随意的步入婚姻的殿堂组成一个家庭。她们刻意地忽略对方的'过去,然后幻想不切实际的未来,到头来的是女儿莉迪亚的自杀,现实狠狠击碎了他们自己编织出来的幻像。
悔悟或许永远都不会晚,但也挽回不了什么。大儿子内斯对于这个家庭已经心灰意冷,无时无刻都迫切的想要逃离;大女儿莉迪亚被父母的期望压垮,最终选择自杀;而小女儿,出生即不被期待,在家庭生活中游走于边缘,即使在莉迪亚死后,玛丽琳终于看到了可怜的汉娜,他也失去了同龄孩子该有的童真和无忧,在未来的家庭生活中,也会难以避免的卑微和小心翼翼。
做父母的真的是一件很累的事情。在一个家庭中,孩子多的话,是人难免都会对其中的一个偏爱一点点,甚至可能自己都没有察觉,但关注每一个孩子的感受也很重要。而且我渐渐的发现宽容真的是一件很难得的事,在生活中,其实大部分人自认为宽容,但这并不妨碍他们将自己的想法强加在你的身上。沟通能增进人与人之间的了解,所以也更容易获得对方的宽容,在一个家庭里,作为最为亲密的人,要善于诉说自己的感受,才能更好的互相体谅。沟通真的很重要,但我讨厌那些自以为是的自说自话。
无声告白读后感 篇8
故事以莉迪亚的死拉开序幕。
莉迪亚的死不是故事的开端也不是故事的结局,但却是这个家庭走向更好的开始。
这本书里,有母亲玛丽琳终其一生也没完成的梦想,虽然也挣扎过,但没有结果。这也是促成莉迪亚死的原因之一。也有父亲詹姆斯从小受到的歧视,没有朋友,所以在他的世界里有朋友更重要一些。还有喜欢天文并努力实现自我梦想的哥哥内斯,一向想得到疼爱却饱受忽视的妹妹汉娜,以及让莉迪亚看到另一种生活的杰克。
那里的每一个人都是主角,他们都饱受生活带给他们喜与乐,苦与悲;他们都肩负着别人对他们的期盼,也都想找到了真正的自我。
故事的情节紧凑连贯,跌宕起伏,让人沉浸在其中。
生活中的我们也会活在别人的期盼之中,父母长辈总是不期望我们走一些他们走过的弯路,也期望我们能实现他们未曾实现的梦想从而弥补他们人生的遗憾,我们虽然明白要找到真正的自我,但却在爱的牢笼下不知方向,不知去向。我们宁可让自我委屈一些也不愿意伤害那些爱我们的人,可这只是我们的初衷,若不是真正的热爱我们很难坚持到最后。
好在,故事的最后,他们每一个人都找到了真正的自我。
或许,我们还在挣扎,不明白自我想要什么,或者忘了自我想要的是什么。
或许,我们明白自我想要的是什么,可现实中有太多的羁绊。
别太纠结,别太听信别人,能够听,但别全信;谁也不是你,谁也不能替你过一生。也别再为那些想做而没做的事情找漂亮的借口,想做就去做了,过了这个时候都不是最好的时候。
那些爱我们的人也会愿意放手成全。
无声告白读后感 篇9
心里的感受-《无声告白》读后感1000字!
这本书总体给我的感受是压印,反映出了家庭内部缺乏沟通,每个人都不直明心意。其实这种现象存在于中国现下大部分家庭生活。
先说莉迪亚:她做的这一切都是害怕失去这个家,失去妈妈,失去亲爱的哥哥。所以她假装接受妈妈强加给的梦想,刻意做出反常的行为来引起哥哥的重视,假装自己很好的现象不让父亲担心。导致她的心理压力过大,没有很好的疏通。最后她用这样的方式来获得自己的重生.......我不能说她自私,不考虑后果,也不去怨她傻,为何不把这一切压力而说出来。没有经历过黑暗里日子是不会理解她所做出的这一切行为,又碰巧在情绪波动的青春年华,没有人细心留意她的一切,没有好好的引导她。但在她想要找寻一根稻草她的哥哥时,她发现她的哥哥似乎想要逃离这一切,她所说的一切,她以为哥哥是理解的,没想到哥哥是冷嘲热讽的。一根稻草压死骆驼恐怕就是形容这样的绝望吧。
接着内斯:在妈妈离去的时候,感受到了周围一切嘲笑的目光以及父亲的无可奈何,便用宇宙和航空来转移自己的注意力。其实内斯也很爱自己的妹妹,但是父母的一切目光和宠爱都给予了莉迪亚,他是嫉妒妹妹的,也是同情妹妹的,但同时更是渴望被父母这样所爱的。他觉得父亲总是对他很失望,母亲把梦想寄托在莉迪亚身上。当他得知他要去哈佛时,他好开心。他觉得可以摆托这一切,这一切包括父母的不重视,嫉妒妹妹的光环,身边的人异样眼光等等,然后重启他的人生生活。在莉迪亚死后,他发现似乎不了解莉迪亚,他后悔撒谎,后悔没有及时去倾听和打开莉迪亚的内心。
接着父母:詹姆斯在一个白种人的种族里生活的异族人渴望能得到平凡,而玛丽琳在一个白种人的种族里渴望出众。两个人的相爱既是一个完美的结合,但也是一个天大的玩笑。玛丽琳未完成的梦想,一直在内心里蠢蠢欲动,如果她能够和丈夫商量一下这件事,或许就不会有离家出走这一幕,也不会把愿望强加寄托在女儿身上。詹姆斯不善于表达自己的内心想法,好几次无意中伤女儿和儿子的内心。他在儿子身上看到了自己的童年影子,明明想要安慰,却做出许多无意的伤害,知道自己这样做不对,又不肯放下面子来道歉。明明想告诉女儿不要像自己一样没有朋友,却导致让女儿误会她自己不好好与人交往。但是我很讨厌他在女儿逝世后用出轨与他人做爱的事实来掩盖自己的伤心。
最后是汉娜:汉娜从小就被忽视,内心缺乏安全感,以拿收藏家人的重要物品来寄托自己对家人的渴望和关爱。但是汉娜在家里却是最会察言观色的人。
这一家人打破者这局面却是以莉迪亚的死亡来看清每个人的内心。
无声告白读后感 篇10
这本书是一个朋友做为育儿参考推荐给我的。读罢总感觉有口气憋闷在胸口,为了里面死去的莉迪亚,也为了内斯、詹姆斯甚至杰克。一下是我本书的三个方面的解读,深度剧透,如果介意请绕行。
一、错爱
詹姆斯和玛丽琳本身就是错爱。玛丽琳所追求的就是与众不同,而詹姆斯作为满是白人的世界里的一个黄种人,一眼看去是何其的与众不同、引人注目啊。而詹姆斯追求的呢,他追求的与众相同,为自己与身边人的不同而深深困扰,平时也尽量低调、低调、再低调的做人,玛丽琳作为一个普通的白人姑娘,完全符合他的要求。因此她们一见钟情,飞速上床并奉子结婚。然而真的是这样的吗?詹姆斯的与众不同只是外表上的,过于追求低调和融入的结果,就是变成了完全的不起眼,不引人注目。这与玛丽琳所追求的光彩耀眼、在人群中鹤立鸡群的目的是完全不同的。詹姆斯想通过玛丽琳实现他低调、融入环境的梦想,结果发现一个黄种人娶了一个白人是多么的显眼与引人注目啊。错爱的结果就是彼此间深深的失望,最终导致将所有的爱和希望都倾注在了可怜的莉迪亚身上。这种错爱,源自从小的生活环境,源自对生活抗争的无力和失望。
二、憋屈
这本书里的每个人都过的很憋屈。
詹姆斯,一心相融入环境,别面再遭受嘲笑和蔑视。但多年来谨小慎微的生活和自卑,使他已经失去了自我。他的内心深处时刻有一份自卑在折磨着他。他没有朋友,没有业余生活,只能把所有的希望堆在了莉迪亚的身上。
玛丽琳,一心相证明自己不比男人差。但是在怀孕之后迅速放弃了追求梦想的脚步,转而不期望放在了自己的丈夫身上。当发现自己的丈夫完全实现不了自己的梦想的时候,她也曾相再次奋发去追求梦想,绝对不把自己的生活过程母亲的翻版。但是有一次怀孕再次几败了她。
内斯,作为家中的长子,学习非常优秀,爱好天文。但是却长期被父母忽视,甚至从父亲处无法得到正确的引导和帮助。他也对父亲的懦弱很反感。这种失衡的生活,让他非常想逃离这个家,因此当哈佛的offer来了的时候,他欣喜若狂。当妹妹死了之后,发现自己从考上哈佛的巨大喜悦一下子跌到了痛苦和自责的深渊。
汉娜,作为家中最小的孩子,从小就生活在姐姐的阴影下,被全家人忽视。其中有一幕描写“汉娜静静地坐在走廊上圆桌的下面,隔着厚厚的桌布,听着楼上妈妈与姐姐交谈的声音,以这种方式为姐姐加油”。看到这里,真是莫名的心酸,小小的年纪,却因为长期被忽视,而努力消除自己的存在感。
当然还有莉迪亚,还有杰克,每个人都活的很憋屈。每个人以压抑自己的方式,以寻求在别人身上实现自己的梦想,悲呼。
三、解脱
莉迪亚长期以来,一直在为别人的梦想而生活,伪装自己的爱好、虚拟自己的社交,每天挂着笑脸,对妈妈的每一点要求点头说yes。但是这种爱和期望,完全就是莉迪亚的枷锁和桎梏,以爱之名在行伤害。面对这种桎梏,往往会有两种爆发方式。一种是彻底的放纵自己,走上与期望完全相反的道路,以伤害自己来报复所有人。莉迪亚也是这么做的,面对杰克拿出了避孕套。但是命运弄人,杰克居然是个gay,以往的种种花边新闻完全是杰克自己营造的伪装。第二种就是勇敢的从爱的枷锁中挣脱出来,明了自己想要的到底是什么,正面去沟通去反抗。莉迪亚也做到了,当第一种反抗失败之后,彻夜的反思,面对原点的思考,她终于明了了自己的内心和选择。最终她是实现了真正的解脱。
无声告白读后感 篇11
书的前几章其实看得有点乱,晕晕乎乎地慢慢看懂其中的背景和关系后,才明白,这本书其实和我当初所想的并不太一样,但感觉并不赖。种族歧视、性别歧视、个人发展与家庭归属、父母期望与自我压力……太多的矛盾,太多的冲突,每一个都似乎有千斤重,将这个混血家庭里的每一个人都压迫得无法呼吸。这个结合了时代背景的故事,似乎将曾经的美国展现在我的眼前,用细枝末节的小事将人物的内心摊开,让人感受他/她的挣扎、无奈、悲恸。那样纠结的情感,以及命运的不可违背,似乎令人感受到深刻的哀伤。
我用尽所有力气,尽我所能,却终究只能重蹈前人的覆辙。对于玛丽琳的经历,我所能想到的,大约便是这句话了。她不愿如母亲一般困在厨房里,不愿整日和烹饪书打交道,医生这个职业对她而言有着无与伦比的意义。为此,她抛夫弃子,拼命攻读医学院的课程,希望有一天也能穿上白大褂、戴上听诊器,受人尊敬。只是汉娜的到来令她措手不及,她最终只能回归,彻彻底底地将自己困于家庭之中、厨房之内。
而她的丈夫,华人詹姆斯,则一生都活在异样的眼光中。不敢让人知道父母的身份,不能和同学友好相处,虽然这种特别让他获得了玛丽琳的爱,却也是他一生的负累。冲动地投入路易莎的怀抱,与她发生关系,大约也是因为他们同为华人,不会彼此觉得特殊、异怪,仿佛游离在外的人突然找到了组织。不过对于他这样的做法,我感到很不耻,无论什么原因,出轨总是令人羞愧的,他能得到玛丽琳的原谅是他这辈子的幸运。
因为拥有这样的父母,生在如此的混血家庭,莉迪亚的悲剧显而易见。母亲将自己未曾实现的理想化作对她的殷切期盼;父亲将自己无法合群的遗憾变成对她的谆谆教导。成为医生、交很多朋友,这两件事成为她生活的全部,然而这并非她所愿。压在肩上的担子越来越重,她渐渐喘不过气,于是去接触杰克,以为自己了解他,能和他和谐地相处,却不知她从来都不懂得他。杰克至少知道自己想要什么,而她,从来都不知道。
相比之下,内斯似乎要幸运得多。虽然父母的注意力都集中在了妹妹身上,他面临着被忽略、被无视,但至少,他有自己所想要的东西。没有人会管他在做什么,即便是拿到哈佛的offer,莉迪亚只要一句话就可以将停留在他身上的关注全部夺走。他和莉迪亚,同是混血儿,同是李姓家族的一员,却有着截然不同的待遇。他明白妹妹的压力,明白她的痛苦,却并没有帮助她,反而竭尽全力逃离这个对他们而言都可怕的家庭。甚至于,面对妹妹的死,面对父亲的出轨,他纠结于是否该说出他所了解的真相,买醉成了他发泄的途径,最终却无济于事。
而存在感最低的汉娜,似乎成了这个家庭中最为幸运的人。玛丽琳失踪时她尚未出生,不清楚那些是是非非,亦不会被压力所累,她静静地看着父母、哥哥、姐姐,仿佛一个局外人。然而,真相却只有她知晓,只是,没有人注意到她,没有人会认为自己的坚持是错的。生在这样有点扭曲的家庭里,她似乎成了最正常的那一个,又或者,她仿佛从未来到过这个世界。